COMIDA FAMILIAR

Llego a casa, y en cuanto abro la puerta, al fondo del pasillo, me encuentro con mi hermana Clara, y de forma inconsciente se me van los ojos a la foto de Dani, mi sobrino, que está encima del mueble de la entrada. Ella también ha tenido que verla.

Al parecer, hoy prescinde de la eficacísima cocinera que su marido le paga religiosamente y se queda a comer con nosotros. Apenas la saludo con un leve "qué hay", y me comporto exactamente como si no estuviera, asi que a continuación me voy directa a besar a mi madre, que está sacando de la sartén esas deliciosas croquetas que sólo ella hace tan buenas. La abrazo, la achucho y le llamo guapa para que me deje robar una . Ella protesta, hace que se enfada, y me manda poner la mesa. Clara observa la escena sin decir nada. Hace muchos años, en esas mismas circunstancias, era ella la que se ocupaba de entretener a mamá, mientras yo me apropiaba del botín, en un impecable trabajo en equipo. Puede que ella también lo estuviera recordando.

Tiene una barriga redondita preciosa, y está muy guapa, así que me pone un poco nerviosa oirla decir que está deseando que nazca el bebé porque "odia verse gorda". Al parecer, sale de cuentas el 18 de Octubre. Sé que va a ser una niña, porque mi madre me lo ha dicho. Y sé que su marido quiere que se llame Mercedes, y que mi hermana se haga la ligadura de trompas.

Llega mi padre, quejándose, porque un listo dejó su coche justo delante del garaje, con los cuatro intermitentes puestos, y lo ha tenido esperando más de media hora antes de poder entrar. Creo que es el mismo listo por el cual llamé yo a la grúa hace dos días. Es evidente que no escarmienta. Mi padre nos besa a las tres, y se sorprende mucho de que Clara se quede, así que le pregunta si todo va bien. El tampoco puede resistirse, y también roba una croqueta, ganándose la consiguiente regañina con sonrisa de mamá.

Llega Fer al rato, y ya estamos todos a la mesa, excepto Marcos, que lleva más de media hora enganchado al móvil, de charla con "sabe dios quién", dice mi madre. Yo me lo imagino, pero ni mu.

Visto desde fuera, parecemos una familia de tantas, a la hora de comer. Pero lo cierto es que la situación es extrañísima, además de novedosa. Porque Clara es mi hermana, pero ni siquiera "parece" una más. Porque hace mucho que se alejó y decidió que ya no quería tener nada que ver con nosotros. Porque muestra no tener ni idea de que Marcos ya regresó de Bruselas, ni de que yo empecé a trabajar, ni de que la abuela se cayó la semana pasada, a pesar de que mi madre se lo tuvo que haber dicho. Por algo es la única con la que habla más o menos fluidamente, y eso, estoy segura, porque mi madre no deja de llamarla cada semana, puntual como un reloj, sin fallar ni una sola vez.

Y de nuevo es ella la que se esfuerza por darle un aire de normalidad a la conversación, y hace que Clara participe. Le pregunta cosas del nacimiento del bebé, aunque ella ya se sabe todas las respuestas. Como si alguno de nosotros pudiera olvidar que mi hermana ya parió una vez.

Nos contó que el nacimiento, por supuesto, será en el mejor hospital privado de la ciudad. Están planteándose celebrar el bautizo para la primavera, en el chalet de la playa, y contratar a una empresa que se encargue de todo: del catering, de las invitaciones. Mientras ella habla, sé que mis hermanos y yo (creo que también mi padre) nos sentimos ajenos a lo que dice, y desde luego, ninguno da por sentado que se nos vaya a invitar. Al fin y al cabo, tampoco fuimos a la boda. Por cierto, jamás había oído algo más snob, pero van a poner una "lista de bautizo".

Y mientras el café se hacía, mi madre anunció, con una sonrisa, que ella ya tenía su primer regalo para su nieta. Y le entregó a Clara una caja con motivos de angelitos, que ella misma pintó. Dentro, había una chaqueta tamaño pitufo, de angora blanca, haciendo juego con los patucos, que yo la veía tejer en sus ratos libres.

Tan solo se esperaba de mi hermana que dijera "gracias" y sonriera. Poco más. !Por el amor de dios, no era tan difícil! Pero nuestra Clarita tuvo que dejar bien sentado que no le iba a dar tiempo a ponerle la rebeca a la niña porque "teníamos que ver la cantidad de ropa de marca que ya tenía para ella."

Se hizo un silencio.

Y mi madre lo rompió preguntándonos si íbamos a querer leche caliente con el café. Y yo por enésima vez también, me pregunté si mi hermana es maliciosa, o sencillamente estúpida. O ambas cosas.